[Санни Скай]

Вырвала куски из письма своей однокурснице, с которой нам удалось-таки сходить на "Артиста".

<...> А я вчера вот покопалась в тырнетах %) Потому как до меня так и не дошла причина того ужаса, который испытывал главный герой перед необходимость сказать хоть что-то в камеру %))
Я отметила, что он в принципе не особо говорит в кадре, к слову. А если говорит, то артикуляция едва заметна %) А кроме того, сам факт немого фильма не передает особенностей повседневной речи) Ну, мы видим, что он расточает улыбки, по губам могу прочитать, когда он на сцене в начале фильма, что-то типа "love you". Но ведь не факт, что он это говорит громко вслух %) Словом, я извелась...) А ларчик-то просто открывался %)) <...>

<...> Кстати, ещё к слову о отлавливаемых в кино моментах...)

Лирическое отступление:

многобукв

Люблю я это дело - отлавливать моменты, мгновения.
В звуковых картинах вначале обращаешь внимание на речь, слова, всё-таки они несут в себе весьма существенную составляющую сюжета %) А уже потом при повторных просмотрах отмечаешь "ой, а вот он так посмотрел", "ммм..., а она так повела головой, вздохнула"... "ах, как он смотрел! как он смотрела!"... "а она! как неуловимо изменилось выражение лица!"...) И всё в таком духе. И раз от раза, от просмотра к просмотру фильм и герои раскрываются с новых сторон, находишь новые и новые детали, оттенки, чувства, полутона. На грани видимости, на грани слышимости, на грани дыхания.
И уже кажется, что некуда дальше, нечего высматривать, нечего разгадывать, ты разобрала фильм, рассмотрела все до мельчайших деталей и собрала обратно. Ты знаешь, что вот сейчас героиня, сохраняя видимость спокойствия, стиснет пальцы за спиной, а герой всего мгновение спустя улыбнётся, и улыбка эта коснется глаз, и выражение их станет незабываемым...)
И всё равно, любуешься снова и снова, переживаешь и перечувствываешь %)
А немое кино - это чувства в чистом виде. Без посредников. Не нужно улавливать суть словесных диалогов, потому что здесь сразу говорят взгляды, жесты, движения...)
Нет необходимости игнорировать слова, чтобы докопаться до первоисточника, до того, что составляет гений актерской игры - до самого героя, его эмоций и переживаний.
The end лирического отступления.

Так вот. В немом кино, как ни странно, всё равно многое остается на второй и дальнейшие просмотры. Потому что не успеваешь.
Только на этот раз не различить многослойные эмоции за словами, а просто уловить и понять все, разгадать, что именно скрывается за мягкой улыбкой.
Только ли радость? Или ещё и печаль, понимание... но чего? %)

Я всё это веду к одной единственной сцене.
Безусловно, в "Артисте" множество деталей и мгновений, которые отмечаешь про себя, собираешь как бусины на нитку, чтобы получилось уникальное ожерелье фильма, когда из одного следует другое, логика повествования открывается во всей полноте и ясности.
Как та сцена с пожаром и спасенной пленкой. Когда ты спустя минуты понимаешь, что не просто какаую-то абстрактную работу он искал в огне, одумавшись, а одну вполне конкретную пленку, бесценную для него.
Но я даже не об этом.
И не о сцене в ресторане, когда героиня говорит отвратительные слова, совершенно не ассоциируя дорого для неё человека с тем отживающим свой анахронизмом, как немое кино. А ведь он не просто ощущает свою принадлежность - он гордится ею. И этот миг, когда меняется его лицо, едва он понимает, о чём она говорит так пренебрежительно и легкомысленно. Уже одно то, какой походкой она заходит в ресторан, говорит о многом. Равно как и то, что Валентайн обедает там за одним столом с верным камердинером. Или же как героиня покаянно опускает голову после короткой фразы, короткого приглашающего жеста. "Я уступил вам дорогу".
Так об чем это я? %)
Ах, вот о чем, конечно!
О встрече на лестнице. Помнишь, Валентайн выходит от директора киностудии и встречает Пеппи, счастливую сияющую Пеппи с двумя молодыми людьми.
Как он смотрит на неё. Какое выражение глаз. Какая печальная улыбка. И она становится ещё печальнее, когда Пеппи легкомысленно восклицает "Игрушки". В этот миг понимаешь, что они не просто принадлежат к разным мирам: она - звуку, он - немому кино. Понимаешь, что он в общем-то намного её старше. Лет на десять как минимум. И это - пропасть.
И потом, после премьеры двух фильмов. "Мушки" и "Слез любви".
Дождь. И двое на крыльце.
Какие лица. Какие чувства.
И вмешавшийся кавалер героини. "Мой отец ваш большой поклонник".
Пропасть практически бездонная.

И если вначале смотришь и думаешь, ну любовь с первого взгляда. Ну, случается такое в жизни. Или хотя бы в кино.
А потом собственно смотришь кино о том, как меняются люди.
Как время меняет людей, а люди - не сразу! - меняют время.
Изменились оба.
И она, и он.
И узнали друг друга оба. Сильные, слабые стороны. Легкомысленность, гордыня, нетерпимость. Что-то ушло, что-то сгладилось, какие-то чувства и черты проявились резче.
А в конце понимаешь, что вот теперь они шагнули навстречу друг другу с открытыми глазами.
_____________________________________

Что-то я разговорилась. Я честно писала это письмо последние полтора часа, систематически отрываясь на тьму звонков по местному и городу, на электронную почту, факсы, посетителей, курьеров, беготню между девятым, первым и десятым этажами %))

Comments

[Per4inka]

Я честно писала это письмо последние полтора часа, систематически отрываясь на тьму звонков по местному и городу, на электронную почту, факсы, посетителей, курьеров, беготню между девятым, первым и десятым этажами %))

ты мой герой